Chapitre 1

HOTEL DE LA GARE A SAINT-BRUNO-DE-MONTARVILLE
Mercredi 17 avril 1912

L e coroner Viger arriva sur les lieux du drame a huit heures
pile.

I1 déposa sa trousse sur la table de chevet et se mit aussitot au
boulot. Avant de bouger quoi que ce soit, il prit quelques photos,
faisant retentir a chaque fois le flash de sa nouvelle Goerz Triéedre
Binocles®.

Le cadavre de Sir Rudolph Wolff s’était figé sur son lit de mort.
En décubitus dorsal. Sa position semi-déclive était soutenue par
deux oreillers. Main droite au coeur, main gauche au ventre. Son
regard s’était cristallisé sur anxiété des derniers moments. Ses
membres étaient si raides que le coroner, un costaud habitué au
dur labeur, eut peine a le retourner pour lui mettre un thermo-
metre au rectum.

Apres quatre longues minutes d’attente, la colonne de mercure
ne broncha plus: 82 degrés Fahrenheit. Viger laissa le corps
enraidi reprendre sa position initiale. Puis, laissant tomber son
monocle, s’en ¢loigna de quelques pas pour se donner une vue
d’ensemble. Apres un immense soupir, il alluma sa pipe et prit
quelques instants de réflexion.

I1 observa la scene méticuleusement en tentant d’enregistrer
dans sa mémoire chaque petit détail susceptible de disparaitre
apres le passage des enquéteurs. Ils bousillent toujours tout, ces
idiots! 1l jeta un regard sur sa montre a gousset. IIs ne vont pas
tarder.

2. Appareil photo d’origine allemande.
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L’hotel de la gare

Apres avoir pris le temps de s’éponger le front, Viger ajouta
quelques notes a son carnet:

Lividité fortement cyanosée

Taches de sperme séché sur les draps

Souillures de vomissures sur la manche gauche

Taches de rouge a lévres au col de chemise

Fenétre fermée et rideaux grand ouverts

Flacon de whisky dix onces completement vide

Cicatrices anciennes aux deux mains

Aucun signe de violence sinon lunettes brisées au pied du lit

A premiere vue, il s’agissait d’une cause naturelle. Le vieux
avait 71 ans...

Détail intrigant: avant de rendre ’ame, la victime avait pris
la peine de sortir de sa mallette une plume et un bout de papier.

Rien d’écrit!
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Chapitre 2

FERME DU RANG DES VINGT-CINQ
Hiver 1910

Ibert Gauthier était un étre profondément enraciné au sol

d’Amérique. Il était né d’une lignée de battants qui avaient
contribué a faconner son peuple. Lors de la Rébellion de 1838, son
pere, Dominique, avait porté vivres et couvertures aux patriotes
venus se réfugier au vieux moulin du Mont-Bruno.

Depuis des siecles, ses ancétres s’étaient imprégnés de la
culture amérindienne. Ces enfants du pays considéraient le métis-
sage comme la véritable solution aux problemes coloniaux. Le
partage des connaissances et des croyances donnera naissance a une
nation plus évoluée. La fusion des deux cultures permettra de sortir
le meilleur de chacune. Par convictions autant que par amout,
plusieurs d’entre eux avaient marié des femmes autochtones.

—O

L’embryon d’'un Nouveau Monde, formé a partir d’aventuriers et
de femmes aussi vaillantes qu’intrépides, a brutalement été avorté
par larrivée d’une force redoutable et impossible a repousser.
C’est a coups de lois iniques, de mousquets bien chargés et de
pendaisons abusives que Angleterre imposa ses politiques
autoritaires, contraignant ainsi les Amérindiens, les Métis et les
Canadiens a vivre selon un mode de vie diamétralement opposé
a celui auquel ils aspiraient.

A été 1889, Albert avait fréquenté église de Saint-Basile, celle
de Saint-Bruno ayant été temporairement fermée pour rénova-
tions. Durant les sermons, il ne pouvait s’empécher de porter son
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L’hotel de la gare

attention vers cette grande Métisse aux cheveux foncés et aux
grands yeux verts. Elle était toujours assise deuxieme rangée,
avec sa famille adoptive. Au grand désarroi de I'adolescent, elle
s’était toujours montrée indifférente.

Apres la fin des travaux, il continua a fréquenter I'église de
Saint-Basile, ce qui offusqua le curé de Saint-Bruno. A la suite de
pressions familiales, il se vit contraint a revenir vers sa paroisse
d’origine. 11 la perdit de vue...

Ce n’est qu'une dizaine d’années plus tard qu’elle croisa a
nouveau son destin. Venu vendre ses produits maraichers au
marché Bonsecours, Albert l'apercut, sortant d’une fabrique,
toute souriante malgré une dure journée de labeur. Il lui offrit
de la reconduire chez elle. Elle accepta. Des les premiers instants,
ils comprirent qu’ils étaient faits 'un pour l'autre. Que ce soit au
niveau politique, religieux, philosophique, les deux libres-pen-
seurs partageaient les mémes idéaux. Ils développerent aussitot
une grande complicité.

Dans les semaines qui suivirent, les nouveaux amoureux se
donnerent rendez-vous a maintes reprises sous un pin géant situé
a flanc de montagne. La forét automnale de 1899 fut témoin de
scenes interdites hautes en couleurs. Les fréquentations furent
breves, le mariage, rapide.

Albert était né a 'automne 1875. Quelques mois plus tard, le
gouvernement canadien vota la Indian Act3. L'espoir d’une grande
nation métisse, telle que 'avaient révée ses ancétres, s’effondra a
tout jamais... Depuis la rébellion des patriotes, les Canadiens fran-
cais n’occupaient plus que des roles symboliques. A la chambre, on

3.La loi sur les Indiens, adoptée en 1876, poursuivait une logique de paternalisme et
d’assimilation envers les Amérindiens. Elle donnait notamment au gouvernement le
pouvoir de définir le statut d’Indien et de 'imposer aux groupes autochtones. Elle re-
léguait 'Indien au statut de mineur, sans droit de possession.
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Chapitre 2

daignait bien leur attribuer un droit de parole, mais sans pouvoir
décisionnel.

Le combat d’Albert, en ce début de 20° siecle, rejoignait en
grande partie celui de ses ancétres, ceux-la mémes qui s’étaient
battus pour leur identité, mais cette fois-ci dans un décor tota-
lement différent, celui d’'un peuple vaincu n’ayant plus recours
aux armes, celui d’un peuple amputé de tout pouvoir décisionnel,
mais aussi, celui d'un peuple n’ayant pas dit son dernier mot...

—

Albert n’était pas qu’un simple paysan. Il était toujours en train de
tramer une affaire a gauche ou a droite. Un ratoureux. La plupart
de ses projets avortaient dans I'ceuf, mais il ne se décourageait
pas pour autant. Un jour je finirai bien par tomber sur le bon filon.

Ernestine aussi avait la bosse des affaires. Elle était douée
d’une créativité foisonnante. L’engouement grandissant des
Anglais pour la montagne de Saint-Bruno* avait fait naitre en
elle une idée qu’elle osait a peine partager avec son mari. Il va me
prendre pour une folle...

Albert venait d’acheter d’une veuve une propriété pour le
montant des dettes. Il prévoyait la renipper pour la revendre a
bon prix. Ernestine était allée porter la lettre d’entente et les
titres chez le notaire de Beloeil. Sur le chemin du retour, elle se
mit a réfléchir a la meilleure facon de lui présenter son projet.

A Theure du repas, Albert remarqua son air soucieux:

—Qu’essé qui te tracasse comme ¢a, ma femme?

—Rien.

—Ch’te connais comme si je t’avais tricoté, viens pas me dire
que tu penses a rien. Dis-moé ce que c’est.

—As-tu remarqué, depuis quelque temps, les Montréalais au
quai de la gare? Ils sont de plus en plus nombreux a venir prendre

4. Suite a’acquisition du domaine seigneurial par Edson Loy Pease en 1897, la montagne de
Saint-Bruno devint le lieu de villégiature par excellence des riches familles montréalaises.
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L’hotel de la gare

un verre a 'hotel. La semaine, ils ont des meetings d’affaire. La
fin de semaine, ils viennent se promener dans la montagne en
famille.

—Tas ben raison, c’est rendu qu’on est infesté d’Anglais icitte.
Sont en train de tout acheter les terrains sur le bord des lacs,
ces sacraments-la. Ils ne nous laissent méme pus rentrer par la
Rabastaliere ni la montée Seigneuriale. Ils ont mis des barrieres
partout, astie. IIs ont méme engagé un gardien pour nous empé-
cher de passer. Faut faire le détour par Saint-Basile a c’t’heure...
Mais ou veux-tu en venir au juste?

—Ca m’a donné une idée. Tous ces Anglais, plein de cash...

—Vas-y. Je t’écoute.

—La plupart de ces hommes-la consomment des services
sexuels.

—Des quoi?

— Des prostitués.

—De vrais trous de cul, ces big shots. Mais... euh... Tu ne veux
quand méme pas...?

—Pour eux, il n’y a pas de meilleur endroit que I'hotel de la
gare pour ce genre d’activités. Loin des épouses jalouses, loin des
regards indiscrets.

—Ah ben, pour ¢a, t’as ben raison, c’est plus discret qu’a
Montréal. Mais qu’essé quon vient faire la-dedans, toé pis moé?

—On va leur faciliter la tache.

—Comment?

—Jtexplique...

Albert n’eut nul besoin d’arguments convaincants. Du moment
qu’il pouvait se payer la téte des Anglais en les dépouillant de leur
argent. A premiere vue, la manigance lui parut farfelue, mais il
savait qu’Ernestine possédait la ruse nécessaire pour mener a
bien un tel projet.
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Chapitre 3

ARENA JUBILEE, RUE SAINTE-CATHERINE OUEST
Le 9 mars 1910

L a premiere mission d’Albert comprenait deux volets: primo,
tisser des liens avec la grosse gomme du Golden Square Mile,
ces hommes riches susceptibles d’utiliser les services que lui et
sa femme prévoyaient offrir; secundo, convaincre les plus belles
filles du Red Light de venir pratiquer leur métier en campagne, a
Saint-Bruno-de-Montarville.

Le soir du 9 mars, il se rendit a ’Aréna Jubilée pour assister a
une partie opposant les Wanderers au nouveau club des Canadiens
de Montréal. Contrairement a 'engouement populaire, Albert
Gauthier n’avait aucun intérét pour le hockey. Patiner a s’en épou-
moner pendant deux heures a la poursuite d’un vulgaire morceau
de caoutchouc était pour lui d’une futilité déconcertante. L’aréna
de la rue Sainte-Catherine, situé dans 'ouest de Montréal, consti-
tuait cependant 'endroit idéal pour entrer en relation avec les
gens les plus riches de la métropole.

Devant la porte de la rue Sainte-Catherine, quelques brochettes
d’Anglais faisaient la file aux guichets d’admission. Albert se
faufila parmi eux. Son tour venu, le portier l'intercepta. D’un air
hautain, il lui dit:

—La section a 50 cents, c’est de l'autre c6té, sur "avenue Wood.

—Ché ben, mais mo¢ c’est icitte que je veux rentrer.

—Vous en étes bien certain?

— Ben sir. Voila tes 75 sous.

—Je dois en parler a mes supérieurs.

Albert lui empoigna fermement le poignet et insista:
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—Dérange pas tes supérieurs pour ¢a, beau blond. Prend tes
75 sous, comme ¢a y aura pas de probleme.

Craignant pour I'intégrité de ses carpiens, le commis abdiqua.

Dans cette foule de partisans anglophones, son imposture
fut vite démasquée. Apparemment, il n’était pas bienvenu. Les
remarques désobligeantes fusaient de toutes parts. Qu’est-ce qu’il
fait ici ce campagnard? Changeons de place, ¢a sent le fumier. Hey,
le frog, les places debout, c’est la-bas. Hey frenchie, retourne donc
parmi les tiens...

Malgré les pietres résultats de la Sainte-Flanelles, 11-6 pour
les Wanderers, et malgré son propre échec, Albert éprouva un
certain plaisir a se retrouver parmi ces snobinards surexcités
et immatures. I1 pouvait ressentir toute la vulnérabilité de ses
proies. Pendant que ses voisins de loge se concentraient sur les
performances des joueurs-vedettes, lui, de son coté, observait
subtilement leur comportement.

A la sortie, il vida son dix onces de caribou et, comme une
majorité de partisans, se dirigea vers le Red Light. Tisser des liens
avec les travailleuses du sexe lui fut autrement plus aisé. Son
regard franc et sympathique charma bon nombre d’entre elles. II
parlait le méme langage.

I1 se remémora les recommandations d’Ernestine. Les filles
sélectionnées devront posséder deux caractéristiques essentielles: une
allure distinguée et maitriser au moins quelques mots d’anglais... 11
leur promettait d’intéressants cachets si elles acceptaient de venir
bosser a 'hotel de la gare.

— A Saint-Bruno? s’exclama I'une d’elles.

— A Saint-Bruno, confirma-t-il fierement.

—C’est ou ¢a, Saint-Bruno?

— Pas loin d’icitte, mam’zelle.

—On va la comment, & Saint-Bruno? En charrette?

—En train, voyons...

5. Surnom donné a I'époque au club de hockey des Canadiens de Montréal par ses sup-
porters.
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—C’est pas la la fameuse montagne des riches?

—C’t’en plein ca.

—Accompagnatrice, vous dites?

—H¢ oui! Accompagnatrice d’homme d’affaires.

—Ca sonne louche, non?

—Ca sonne surtout payant. Tres payant, mam’zelle!

—Et ¢a consiste a quoi exactement une «accompagnatrice
d’homme d’affaires»?

—(Ca consiste a faire tout ce que la secrétaire particulicre n’'ose
faire, et que la ménagere n’a plus envie de faire...

Ainsi, apres avoir engagée les deux plus belles filles du Red
light, Albert prit entente avec les aubergistes Grisé & Grisé. Il
réserva en permanence la chambre la plus isolée, 1a 11, ce qui allait
permettre a ses accompagnatrices d’accueillir en toute discré-
tion les businessmen préts a délester leur bourse en échange de
quelques moments d’affection.

Dans le Golden Square Mile, les épouses €taient nombreuses
a subir la méme dérobade: I got a meeting on South Shore tonight,
Darling. Don’t wait for me. En plus d’interminables argumenta-
tions conjugales, leurs petits détours furtifs leur cofitaient toute
une beurrée.
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